進入內容區塊

澎湖縣政府文化局logo

上一張 下一張 圖片載入中
在地感動,文化傳承(另開視窗)
菊島文學獎
分隔線
中央內容區塊
陳昭蓉
  • 屆別:第二十屆
  • 組別:社會組
  • 類別:報導文學類
  • 名次:佳作
  • 姓名:陳昭蓉
  • 題名:千絲萬縷古厝情~南寮社區78號古厝修復工程記事~
  • 內  容:
  • 千絲萬縷古厝情
    ~南寮社區78號古厝修復工程記事~
     
    105年8月,我獲聘為長榮大學,在南高屏地區農村景觀美學整合加值計畫的「農村景觀美學南寮社區之駐地導師」。此一工作,牽絆我千絲萬縷的情愁……。
        我是南寮女兒,生長於斯,然在母親辭世後,絶決親情的糾葛,自此一、二十來未再踏入家園。雖是如此,緊繫於母體殘存一絲的臍帶,不時魂牽夢縈……,偶而驅車循202縣道,只能百感交集,卻始終放不下心中的藩籬。這一工作,自是我撤離自我心牆的藉口,我這樣自我惕勵著……。
        我有著凡事豫則立的個性,既然答應了駐地導師的工作,就需事先了解工程的相關事項,於是拜託我的同學-社區理事長陳有擇先生和返青蕭嵐云小姐,希望他們提供工程計畫書。嵐云很熱情,將整個工程的計畫寄到我的信箱,當我展信逐字閱讀時,我竟泫然欲泣,自囿於心結,這麼多年來竟無視於鄉親們胼手胝足的堅持與展翅遨翔的信念,禁不住情奔,湧動的思鄉情,竟是翻滾絞痛……。
     
     
        8月16日,是我這個「駐地導師」第一次上工的日子,當我心神仍滴羞蹀躞時,陳理事長和嵐云及長榮大學本案的專案助理黃曜霆先生,已熱情將我帶到座落於趙氏家祠東邊的古厝群。理事長陳有擇是我國小的同學,同樣是姓陳的子孫,這樣的關係,閩南語謂之『叔孫』1。早期有婚喪喜慶『叔孫』之間都要互相祝賀吊唁。取妻時要分送給『叔孫』大粒的『糋棗(tsìnn)』四粒,小的『糋棗』二十粒,冬至時更是要一同祭祖,男子同桌『食(tsia̍h)頭』,有著這樣的血脈關係。然而自國中畢業後,各自求學、就業後就未見互動。這幾年聽聞他不但是台電優秀的員工,更是南寮社區的頂樑柱,因為他,南寮翹楚崢嶸於全國。平日雖無往來,但透過各種資訊媒體,對於老同學的付出與成就,除了與有榮焉外,更是赧顏與羞愧,赧顏於自己對家鄉的輕疏,羞愧於自己的袖手旁觀,此次我能獲邀膺任「駐地導師」,還是得自於他的推薦。
    數十年後再見面,有擇古銅色的肌膚,展現在八月的驕陽下,偉岸挺拔宛如豐華正盛的年輕小伙子,相較於我的視茫茫、髮蒼蒼,他笑得開懷,一口潔白的牙齒閃亮耀眼。喔!對了,有擇的綽號叫『雞鵤(kak)仔』2,他學公雞叫的聲音唯妙唯肖,自來是我們小學時餘興節目的壓軸。正是他這隻『雞鵤仔』宏亮的叫聲,讓昏迷沉睡的社區靈動於長空浩日下。
    此次修復的工程為78號趙氏古厝,早期國軍撤退來台,駐軍曾在此作為軍房使用。古厝是一落四欅頭的閩式建築,所謂一落四欅頭就是『間仔』有四間房間,即兩側各有『大間仔』和『尾間仔』。本案在104年時已完成了『大厝身』客廳及東西兩側廂房的整修。本次修復的重點為『護龍』,包括左右兩側的『大間仔』和『尾間仔』。從現場來看東西兩側的『間仔』,不但屋頂幾乎完全崩塌,還雜草漫生,實為危樑殘瓦。左手邊(從門口望之)的兩間,早期應是卧室。右邊則為廚房和浴室(浴室應是後來改建的,一般古厝建築是鮮將間仔當浴室的)。廚房內的傳統大灶灶面也近全毁,僅殘餘基座,和雖已斑駁但完好如初的連外水缸。幸存的四面牆菁苔舖面,硓𥑮石也滿佈苔蘚,孕育土壁中無數的微小生物,一如它孕育著海底萬千的生物一樣。
     


     
     
     
     




    屋頂崩塌,雜草漫生的間仔



    只剩殘餘基座的大灶



    牆上菁苔舖面

     


     

    返復觀察與回味,我將此次工程的修護做了一些建議:
    1.計畫書中第4頁,圖片說明「魚灶修復」應改為「大灶修復」或「廚灶修復」。
    2.傳統大灶為二爐、常是一大鼎和一小的鼎,也有大鼎和『鉎(sinn)鍋』。大鼎的功能為年節時炊年糕、發糕、粽子、菜繭……之用,平時則為煮豬食。小鼎用來炒菜、煮飯。尤其是煮飯,常會留下『鼎疕(phí)』(鍋巴,是當時孩子最愛的零食)。『鉎鍋』則為煮飯和燒開水、熱水,供茶水和洗澡用,用『鉎鍋』燒出來的水比較不會有油味。施作時,可考慮將來使用的功能性,在小鼎和『鉎鍋』做選擇。
    3.大灶的風箱,應該保留設置,只是要考慮將來使用的功能,因傳統風箱,台語稱之為『風櫃』(老式風箱之造型是像酉字,側著倒過來擺),是燃柴用的,現時生活不可能燒柴,大都用瓦斯,考慮保留傳統之餘,仍要有功能性的存在。
    4.廚房向外延伸至天井的水缸,亦為本建築之特色,然延伸至天井的水缸上現有一水槽,此水槽宜拆除,應恢復其原貎,水缸蓋亦應以木料施製。
    5.『護龍』,右邊廚房相隔之浴室(從現況來看),應評估之後是做何用途,其中的浴池應非原屋之設置,可考慮拆除。
    6.馬背建築相當漂亮,施作請小心,宜為維持其原貎。
    7.硓𥑮石牆,除了防水功能的施作外,宜維持其原貎,保留其節理,如此才能顯現歲月下的古樸。
    8.本建築兩側之『巷路』宜維持原貎,此種『巷路』,夏天涼爽,早期皆在從事農事;冬日暖和,亦可在此『巷仔頭』曬太陽、捉跳蚤。同時又具睦鄰意義,借由兩側門,鄰里互往,方便又親近。
    9.地坪,宜以紅磚為宜,才能顯現出古厝的風格。早期一般房舍地坪也有黃泥地,如果可能是否有一間『間仔』以黃泥舖地。
    10.大廳外大門門楣上「生財有道」四字,且應了解當初此屋主之營業為何?一般民居似乎不較不會在門楣書上「生財有道」?
    11.本案計畫書未列出執行進度表或甘梯圖,無法了解施工之進度,宜將施作程序列出時間表,方便進度之掌控。
    看來,我已將「駐地導師」的工作發揮的淋漓盡致,十分關切、百分邁力,源自於這是我的根,心結自在摩挲古厝的同時,自然化為無限的關懷。尤其是在八月的烈艷下,駐足大廳中,陰涼冉冉,呵呵,這就是硓𥑮石厝冬暖夏涼的庇蔭,也是育我的搖籃,往昔生養於斯的情景,歷歷在目……。
    並不是所有硓𥑮石厝廳堂的地面,都一如趙氏古厝能用方塊紅地磚來舖設(趙氏古厝廳堂舖設的紅地磚成菱成的格子紋狀,這樣的圖形宣告著靜止,也就是非請勿進之意,據說這是當時匠師的不成文之法)。我那寒碜單手式建築的硓𥑮石厝,地板並沒有任何紋路的地磚,只是一層黃土覆蓋著。說也奇怪,日夜的踩踏,雖不免有些高低凹凸,黃土泥板卻日愈烏黑泛亮,踩著卻有著堅實的安心。然而在國中三年級末,當時正準備參加師專考試。考前幾天,滂沱大雨就不斷的下著。考完試當天大雨更如千軍萬馬奔騰不止。當淋著一身溼回到家時,打開大門,竟被客廳內的景象愣著了。黃泥板上一窪一窪、一圈一圈的水泡直冒,正如一鍋沸騰的湯水,剛伸進去的一腳竟自停頓,不敢踩腳試湯,深恐如歌仔戲「薛仁貴征東」中的橋段-『李世民落湳田』,九五之尊深陷爛泥,待到薛仁貴誅蓋蘇文,才解其於泥澇之中。然而不進家門,就得在天井中淋雨,正束手無措之際,父母回來了。見狀,連忙向鄰居借了蓋房子用的『篋枋(pang)』舖在客廳上。當然與黃泥為伍的日子可不好過,不過母親卻笑笑說:『遇水就發,這是好吉兆,汝一定會考牢(tiâu)』。真如母親所言,我真的考上了師專,成了一個桃李滿園開的教育工作者。
        這樣冒著黃泥水泡的地板,烙印成永恆的記憶,這也是我希望趙氏古厝能有一間泥地的『間仔』,或許可甦發孩童時代心中澆灌不歇的漣漪來。
        第一次駐地導師的工作,竟讓我血脈奔騰……。
     
     
        我的工作需要在施工前後做六次的紀錄。
    第二次的再訪是在9月2日開工動土的儀式上。通書所云:「動土如人之受胎」,所以任何開工皆需有此儀式。因為是小規模的修復工程,參加的除我之外,有匠師洪振坤、『塗水師』許武周,村長趙嘉協和返青蕭嵐云等少數幾人。深井中已備好了呈放了四果、餅乾、香燭和紙錢的供桌。儀式由村長趙嘉協主祀,洪匠師破土。洪振坤匠師,洪羅人,為102年通過審查之小木傳統匠師,据其所言師承黃有謙先生。(黃有謙唯澎湖唯一彩繪匠師)。首先眾人拈香祝語祭拜地基主,祈求開工順利,同時默禱趙氏祖先保佑。祭拜完畢,洪匠師在屋宇內東西南北中各敲三下。當下我詢問為何要在屋宇東西南北中敲三下,洪師父答說:『這就是動土,伊的意思就是向掌管這塊土地的神明,抑是鬼怪、煞神,共(in)通知欲踮(tiàm)遮興工起厝,一方面恐驚冒犯神煞、所以先舉行儀式共稟告,同時也請求神明保庇興工順利,鬥跤手趕走煞神佮穢氣。』

     
     
       


    洪匠師在屋宇內東西南北中各敲三下



    簡單不失隆重的動土儀式

     
     

    據悉在傳統民間信仰中,動土的儀式,在上香之後,執行儀式者要面向建築物的坐向,拿起鐵槌,左手左腳朝前,因左邊為陽、右為陰,摒息閉氣,先由土地中央動三下,將土翻動,後在建地的左前、左後、右前、右後各動三下。儀式結束後放鞭炮、燒紙錢,從此這塊場域被儀式性地定出建築的範圍。本案為修復工程,所以動土儀式、步驟雖較簡單,但匠師們依仍秉持十二萬分誠摯情懷,祈求施工順利、工程圓滿。面對這場雖簡單但不失隆重的動工儀式,心中莫名的振奮,原來先民敬天、敬地、敬鬼神的虔誠,經歷幾千年的淬鍊,已經磨礪入人們的骨髓。
        動土後,並沒有馬上進行工程的施工。我和匠師們一起再審慎欣賞這棟古厝,觸摸著由硓𥑮石砌成的牆面,歷經百年來歲月浸染的風霜,卻顯得歷久彌新,耀眼質樸,既粗獷又風雅,每一塊硓𥑮石都煥發著的光彩。天造萬物,各有各的因緣,澎湖因地理環境因素,不但以海為田,連建材也取自海。林豪《澎湖廳志》卷十〈物產篇〉:「老古石,府志 作石婁、石國石,云生海中,皆鹹鹵結成,粗劣易腐,士人置盆盌中充玩。陳廷憲云:海底亂石,磊砢鬆脆,俗名老古石。拾運到家,俟鹹氣去盡,即成堅實,以築牆、砌屋皆然。」誠然澎湖民居的特色就是硓𥑮石建材所建造的閩式建築,也因之留下了『欲娶某,先擔三年硓𥑮』和『起厝汕礓(suánn-kiunn)愛潑三年雨』的諺語。
    小學同學吳秀惠,是村長趙嘉協的夫人,其故去的尊翁,大家都叫他『江』,甚至有了『貓公』的綽號。他就是專營硓𥑮石的生意,和他的太太『緊仔』拖著舢舨,潛到海裡,到珊瑚礁岩去將一塊一塊的硓𥑮石開採回來,然後堆疊成一座座宛如四方形城堡,矗立在靠北寮的海坪上,任其日曬雨淋、強風澆灌,鹽份盡去,自會有人買了去建房子或圍菜宅。先父的好朋友,尖山村的『塗水師』-『明仔伯仔』,他為我們家砌建菜宅時,只拿著一把斧頭,一條『墨繩(tsîn)』,就把丈餘高的菜宅砌得平鋪整齊、八方不動。冬天,避風其下也感受不到絲毫的風寒。
        用硓𥑮石來蓋房子,其實是有一套學問的。對於珊瑚礁一般稱硓𥑮石或『汕礓」』,這是個通稱。但也會隨著硓𥑮石體積的大小,而分別出不同的功用。像是體積最大就叫『硓𥑮礁(lóo-kóo-ta)』,這就要在較深海的海坪底用特殊的工具如十字鎬才能取得,之後切割加工,打磨平整,因其結構細密結實,較為堅固,所以拿做做牆角及門框這些需大型面積的石材,或是需要做交丁的部位,像78號古厝大門、側門門框、兩牆交接觸,就是這種切割平整的大塊『硓𥑮礁』組成(當然為了更堅固也會取更為堅硬的玄武岩石塊來搭砌)。本是乳白的石體經由歲月的洗禮,呈現了滄桑的灰褐色,雖是如此,更顯得老當益壯。外牆壁面上的『硓𥑮蔥(tshang)』,在近海即可取得,體積較小,是多孔狀的不規則面,除了做壁面石材外,菜宅的堆砌也需要它,它發揮了硓𥑮石厝冬暖夏涼的珍貴特性。『硓𥑮蔥仔』(閩南語文很有趣,加上一個「仔」字,就有細小之意)則比『硓𥑮蔥』的體積更小,它是珊瑚礁的芽,用來搭配『硓𥑮蔥』做建材,像『明仔伯仔』,只用這兩種石材就能將菜宅堆砌的牢固堅實,所謂『大石就愛細石楗(kīng)』,就是言此,先民的智慧不得不讓人讚嘆。至於『砱(līng)仔』就是珊瑚礁的碎屑,常會隨著海浪沖積到沙灘上,這也是製造石灰的原料。早期白坑就是以此發展成有名的石灰窰。所以一身是寶的硓𥑮石,造就了澎湖質樸厚實的硓𥑮石厝,也練就了澎湖人堅毅不拔的個性。趙氏古厝的建築,充份的顯現硓𥑮石厝的特色,雖歷經百年仍展現不老英姿。
    對於已蝕化的壁面,我和洪匠師同樣抱懷讚嘆謙虛,百年工藝,能不動就不動,只在『間仔內』在原已斑剝的石壁刷上的白灰。
     

     
     
     
     
     


    門框、兩牆交接觸是大塊硓𥑮礁裁切的



    壁面是硓𥑮蔥和硓𥑮蔥仔相楗砌成

     
     

       
        9月26日,我進行了第三次的造訪。
    工程部份已拆除兩側『尾間』頂之破碎紅瓦,左側『尾間仔』僅餘三支橫樑,右側『尾間仔』餘一支橫樑。然而這些横樑也大都遭蛀蟲啃蝕,細碎的木片隨風飄揚,似乎控訴著這群無人性的寄居生物。『間仔內』滿是破碎瓦片,洪匠師眼明手快,從瓦礫中撿拾了一塊還算完整的紅瓦片,有點惋惜的說:『賰(tshun)這塊矣!』。的確,這是一个傳統匠師該有的氣節,不管手藝如何,懂得愛護古物本就是做為傳統匠師應有的素養。他還直抱歉的說:『袂記交代師傅愛共好的瓦片抾(khioh)起。』他自責,我也赧顏,我這個駐地導師也有不可推卸的責任。所以,我也把這段對古物認知的不足紀錄了下來。
    第三次的紀錄是這樣寫的:
    1.目前僅拆除兩側『尾間厝頂』之紅瓦,左側『尾間仔』僅餘三支橫樑、右側『尾間仔』餘一支橫樑。
    2.橫樑均遭蛀蟲啃蝕,已不堪使用。
    3.屋頂之紅瓦,己全部碎裂成細片,並未撿拾完紅者保存,實為可惜。古蹟修復者應有隨時保留古物之素養,方能善盡古蹟維護之責。
    4.所幸洪匠師於碎瓦殘堆中勉強強救出一片稍完整者。
    當然我也提出了些建議事項:
    1.本案第一次修復工程右廂房與廚房相連的牆面,即『巷路』的壁面,佈滿『釣魚公』所築的巢穴,是否為太潮濕所致,期盼工程施工能注意排水功能,避免造成此現象,否則老厝的修復無法常久保存。
    2.其他硓𥑮石牆面也有多處潮濕痕跡,修復時宜一併改善之種現象。
    3.左『尾間』外側牆面,早期可能是安裝電錶時,所釘之鋼釘,因穿插之故,讓牆面呈龜裂現象,宜做加強補救。
    看著滿佈『釣魚公』巢穴絲絲縷縷的痕跡,我有點擔心,怕這種昆蟲有嚙食性,會把牆壁啃食破壞,還好,只是因潮溼而讓它們大量繁殖,乾燥後自會消失,洪匠師這樣告訴我,但卻讓我衍生了一個古厝修復後,後續的使用問題,因為房子也是有生命的,就像人每天要吐納呼吸,才能日顯光輝。根據世界文化遺產的規定,古蹟也是生活的一部份,他們要求名錄世界文化遺產的地區,百姓應一如平常般的生活其間。陳理事長,他想要的是給村民一個整潔舒服的生活空間,而這些斷椽危樑,雜草橫生的古厝,雖零亂破敗,卻也掩飾不了它的風雅樸實,正是他經營社區的切入口,也因這切入口帶動了農產景觀的系列復甦,短短幾年讓南寮聲名大燥。然而104年修復的大廳與兩側廂房,目前右廂房的功能僅是一些活動照片的展示,左側則是排列整齊的『椅條(liâu)』充做放映室,正身廳堂中是『頂下桌』的供桌和一些傳統器物散置其間,平日大門深鎖,有參觀才開門。或許是長期關閉,缺少了人的生氣,古厝才產生了潮氣和這些生物,還好陳理事長說,全部完工後會充份利用,展現古厝氣派。
    其實整個社區,不只這處的四棟古厝,南寮最豪麗的古厝,應屬許返古厝(已列入澎湖歷史建築,目前將十年的經營權交付文化局)及我娘家旁的一棟古厝(這棟古厝我們都叫它『新厝』,在當時,這是相較於它的四周都是古舊建築)。它們都用各種華麗的磁磚將門面裝飾的燦爛無比,這種磁種叫「馬約利卡磁磚」(Majolica Tile)。據悉來自英國,大正年間才由日本流入台灣。歲月悠悠,歷經百年,色澤依然鮮麗,不,在鮮麗中卻保有拙趣,比起現在五花十色的磁磚,更見味道,更值得茗品!相較於樸實無華的趙氏古厝,僅在大門兩廁的山牆上,有斑剝的紅色彩繪的花瓣圖樣,洪匠師說:『這種紅色的色料叫土珠,是提來做色的,共伊加入塗水內就會變紅色的,佇一般的 人家厝,定定提來畫花草,共厝裝予較媠(suí)的。』在本案中,這樣的彩繪就是屬最豪華的裝飾,雖然線條簡單,卻也流暢奪目,顯見趙氏祖 先是樸質的人家。雖然趙氏古厝,沒有華麗的馬約利卡磁磚,然而硓𥑮石的樸、拙,更見歲月流逝的風韻,淡淡的,如小溪


    山牆上猶存紅色土珠彩繪的花瓣圖樣

    涓涓細流,滋潤身心、滌盪血脈!
     
     
        這一案件,僅是九十多萬僱工自營的小工程,但我們還是兢兢業業。
    10月6日,「尾間仔』要上樑了。
    一般『正身』的上樑和破土一樣是很莊嚴的,就像「人之加冠,光明登第」的隆重。早期,「上樑大典」是非常慎重,主人要宴請大木匠師,由大木作匠師於吉時主持祭拜儀式、放置樑木。否則「上樑不正下樑歪」,意味將可能遭到子孫不孝的報應。大樑作為一座房子重要的鎮宅之物,通常都會施以彩繪,最常見的是在正中央繪上太極八卦,八卦具有驅魔辟邪的神祕力量,所以會在樑木中間安上八卦,不但可穩定房子的結構安全,更可逐祟鎮邪。趙氏古厝沒有這麼講究,大樑上也沒有任何彩繪,但我相信當時的「上樑大典」必定也是相當隆重。
    『尾間』每間房間有橫樑三支,四間共十二支,『楹(înn)仔』的每個交丁處,師傅都先在地面做下記號。本來只有一師傅一小工的工程,今天多來了幾位壯丁,雖不用吊車,但在洪匠師指揮下,看是沉重,卻也輕巧的一一安置完畢,雖人人汗流浹背,滿意的笑容卻是猖狂恣意。
    今天最特殊的,還有硓𥑮石壁面縫隙中,彩色亮麗小小身影的陶偶,有人、蝸牛、龍、小鳥、豬仔、花朶……,各自燦顏於一小小的方寸中,這是它們悠然自得、安身立命温暖幸福的家園。整個灰樸的壁面,因為它們的入住,瞬間光彩流轉、活潑耀動。喔!這是澎湖大風藝術季的作品,是文化部主辦的「藝術浸潤空間計畫」之一,在澎湖縣由燕陶藝術工作室執行。策展人李錦明教授邀請國內外17位藝術家,分成10組進駐澎湖8個聚落,除本社區外還包括湖西鄉的隘門、湖東、菓葉、龍門,白沙鄉的小赤崁,西嶼鄉的二崁和竹灣村。希望藉由地方文史工作者、社造者與居民互動,創造澎湖文化特色。


    硓石壁面縫隙中、鳥踏上,各形各色頗具巧思慧心的陶偶。


    說真的,在古厝的硓𥑮石縫隙中放置這些小巧玲瓏的陶偶,還真是巧思慧心,也可以說是充份的運用了硓𥑮石古厝的特點。用硓𥑮石蓋房子,除了硓𥑮石這樣的石材外,還要有細沙和石灰來黏填縫隙,但在強風雨淋的襲擊下,日積月累很容易蝕化,沙土流失,形成大小不一的坑坑疤疤,蛇鼠極愛棲息其中。在硓𥑮石菜宅屢屢看到手臂粗的臭青母攀爬其中,不見頭尾,待到反應過來,尖叫聲竟隨著急奔的腳步聲留在天地間,一次、兩次竟也不覺怪異,反欣慰於其聰慧的能自在選擇廁身之地。
    最難以忘懷的是莫約小學時的一個晚上,我正在供桌上寫功課,突然間從供桌後的硓𥑮石牆傳來「吱!吱!」、「唰!唰!」的聲音。一下子,一隻老鼠「吱!吱!吱!」的,從供桌下倉皇的跑了出來,緊接著,伴著「唰!唰!唰!」的聲音,一條臭青母追著老鼠在客廳中團團跑,這景象有夠驚人,我嚇得大聲叫爹娘。母親看到這情形,馬上燃上一柱香,併同一支筷子,插在香爐上,然後在土地公前唸唸有詞。不一會兒老鼠和臭青母,就從供桌下的硓𥑮石牆洞鑽出去了。事後母親告訴我:『土地公管蛇,拄著這種代誌毋通驚惶,只要向土地公稟告,土地公就會共趕走!」。說完還笑笑說,:『咱厝無定著有貴人來相助喔!』之後,我們家是否有出現什麼貴人相助的事,我已記不得了,不過這場蛇鼠在客廳中追逐的戲碼,卻是永遠鮮明於腦海。
     
    不可否認,我是個盡則的「駐地導師」,既自以心為形役的枷鎖解除,不管是否是工程需紀錄,只要有朋友來訪,我都會自告奮勇的當起導覽。我最常走的路線是將車子停在保寧宮前,合掌致敬後,即前往已修復完好的福記魚灶,在魚灶前,我似乎看到了大火沸騰中飄出的『臭肉魚』香,再到現已修整為樹屋,沒了屋頂的硓𥑮石厝。秋天晴空的澄藍,照映讓原本該有點陰暗廳堂明亮如洗,先父的好朋友曾在這裡開設中藥房,『拆藥』!『佗一首?』(本地保寧宮有藥簽,供人擲筊乞藥)似乎還在耳膜中震盪;之後再沿著往許返古厝的大路上走,早期路邊是一條大水溝,水溝裡永遠流著潺潺水聲,曾幾何時,
    已被堅硬的水泥所覆蓋,看不到柔弱,只餘一地熱氣。
    許返古厝是村中最華麗的建築一點也不為過,因為還它是肩負著傳播善事義行的『鸞堂』。先父是『鸞堂』中的『正鸞手』,一本一本的『善書』都在一夜一夜的寒冬下,執著丁字形桃枝柳筆,在一方沙盤上書寫而成,勸化的何止千百人,我更是將『善書』當成課外讀物,沉迷於一個一個教忠教孝、因果輪回的故事中。
    之後到趙氏宗祠,這裡也曾是阿兵哥的駐防地,第一次的看電影就在這裡,之後部隊搬移,宗祠前的這塊大埕,農忙後的夜晩常有『鳳陽(iâng)』(賣膏藥的)來表演一齣齣的歌仔戲或新劇,不但賺走了鄉親滂沱的淚珠,更是瘦了鄉親的荷包。
    趙氏宗祠旁原有一家由『山伯仔』開的雜貨店,狹窄的空間充斥著琳琅滿目的貨品,同時也是男人高談濶論的地方,現下卻連殘磚碎瓦也不見了,『山伯仔,秤一斤白糖!』、『山伯仔,買一包蒜同枝(麻花捲)!』聲聲似乎還在周遭的空氣中迴盪……。
    本工程就在『山伯仔』的雜貨店旁,原本有四間規模相當的硓𥑮石厝,然而卻只有78號宅獲得修復。這四棟古厝,都是閩式一落四欅頭的建築形式,我最鍾情於它們四攑頭上圓弧形象徵金形的馬背,線條簡單俐落,望一眼卻讓你驚艷心跳。傳統的閩式建築,最大的特色在於山牆上的馬背,馬背形式通常是以五行


    金形馬背,線條簡單俐落優雅

     

    「金、木、水、火、土」來區別的。南寮傳統建築就是以這種造型優美、線條流暢,相當標準的金形馬背為多,聽說這種馬背是最古老的形態,有「帶來多金」及「擁有財富」的寓意。這麼漂亮的金形馬背,難怪本工程的洪匠師直呼「鬼斧神工」,很謙虛表示現今的『塗水師』也難有如此完美的工法。
    當然一路的參觀,朋友們的讚嘆之聲盈耳不絶,擘畫者卓絶的英姿已深植他們心中,迫使我非帶他們去拜訪這位高舉經營大纛的社區理事長。,我驕傲的告訴他們,這是我的同學。有擇很誠懇,對於大家的讚美,他只是淡淡的笑笑道:「這是我的家,家就是要讓家人幸福的生活,何況這些家人大多數都是長輩!」多麼聰明的傻子,有擇這隻『雞鵤仔』永遠在破曉時分,堅守他的崗位,司晨的不是只有南寮社區,近年來本縣社區的發展案件日漸勃發,源於這隻『雞鵤仔』嘹亮雞鳴聲的用心傳播。
     
     
    上樑之後,『桷(kak)枋』架設好,就是屋瓦的舖作。
    10月25日「塗水師」許武周上場了。這樣的小工程就由許師傅和一名女工包攬。許武周是師傅,這名女工是小工。別看是小工,工作的份量可不輕,從石灰的搬運,沙漿的調程,還有紅瓦片都要沿著搭建好的小鐵梯一疊一疊、一桶一桶往上搬運,沒力道可勝任不了這些工事。俗諺:『澎湖查某台灣牛』正說明了澎湖女人的堅苦卓絕。
    我的朋友,寫了首兒歌,將這句俗諺做了更深入淺出的闡釋:
    『毋驚風飛沙,
    毋驚日頭大,
    掩面戴笠袂虛華。
    人講:
    澎湖查某,台灣牛
    為著顧腹肚 ,
    上山硩蕃薯;
    落海去掠魚。』
        傳神的描寫澎湖女人為一家温飽,不畏酷寒烈日,上山下海辛勞操作。這首兒歌已收錄在《澎湖縣閩南語自編教材》中,讓本縣的小朋友了解到以前澎湖婦女的任勞任怨。本縣的著名合唱團-海翁、海韻也都演繹傳唱。
    [文字方塊: 紅中有白,白裡帶紅的屋頂]     屋面工程最重要的是要考慮防水的問題,因此在『桷枋』上先舖設防水層,再將紅瓦片一片一片兩兩相合交疊的舖排其上。傳統紅瓦片約為25X22X0.9公分,成一圓弧度。需土質細密、溫潤、雜質少、濕度與黏度適中的材質才可燒製,尤其是在燒瓦的過程中,必須有人輪流為窯場添加柴火維持一定的溫度,日夜都不可鬆懈,才能做出好品質的瓦片。據悉瓦片有隔熱、防水、抗風的功能,所以傳統硓𥑮石厝都舖上這種紅瓦片,其實就美學的觀點來看,就是很美的組合,紅瓦灰牆既大方又穩重,樸實無華,讓人住得心安。傳統屋頂是坡面的設計,根据相關文獻,坡度不應小於20度。紅瓦片兩兩相合交疊之後就形成大的凸出面和小的凹渠,雨水就可順著凹渠流下,傳統建築此為稱為『滴水』,在雨下得比較大的時候,雨水成線狀從各個滴水處流下,有如簾幕,故又稱之為『雨簾』。這種『滴水』會用不同顏色的琉璃瓦片做區隔,不但美觀且水流順暢。
    許武周師傅應是個中行家。看他眼明手快,流暢的舖排著。最後是在凸出和凹渠瓦面的斜面用『灰匙』敷上白灰泥漿,紅中有白,白裡帶紅,喜氣洋洋,許師傅或許是覺得在屋頂高處,所以『灰匙』所過,還留下不少『灰匙』的刀痕,感覺是有些粗糙!
    破碎的紅瓦片已堆置一旁,等待工程完畢當成垃圾清運離開,看著這一堆橫插豎立碎裂的紅瓦片,我從中找了一片,就在旁邊的水泥牆上畫起來了。畫著畫著,思絮飄回了小小的年代……,那時我們的玩具都是就地取材,破碎的紅瓦片,閩南語就叫『瓦坯(hàu-phē)』,是我們『辦公伙』的器材,我們會挑一些比較完整的,當做炒菜鍋(因為它有一弧度),在其下的四角殿上石塊,當成灶爐,野花雜草是蔬菜,小樹枝是『煎匙』,炒得香氣四溢。
    最有智慧的玩法,就是拿來當粉筆,當時,上課的粉筆是很珍貴的,所以慧心的我們,就拿『瓦坯』權充紙筆。心悅之際拿來習字,憤懣之時,滿紙荒唐,尤其是與某同學交惡時,詛咒的髒話張牙舞爪其上;最浪漫的是,情竇初開的少年男女,會將思慕的對象直書其上,然後隱藏在硓𥑮石縫裡,或是以『瓦坯』直書牆上,好事的友伴,會為他宣揚,很快的誰喜歡誰快如閃電的傳播開來,讓緋紅的飛霞舖蓋滿天,女的嬌羞,男的開懷,成就美好的少年情事,或者也會錯拉紅線,不過人不輕狂枉少年,多美好純真的歲月啊!
     
     
    在最後的驗收前,我都配合工程的施工,自行前往。
    11月2日,是灶間的整修,只可惜了煙囪不是用傳統紅磚砌成。
    11月4日,水缸上的多餘物清除,舖上紅色油面磚。
    11月6日,四間『間仔』都舖上紅色地磚,是以丁字紋舖設的,傳統的鋪面形式有十字縫、套八方、拐子紋、席紋、人字紋、丁字紋等。每一種砌法都有其含意,例如:人字紋意味「人」,丁字紋意味「丁」,兩者合用有意味「人丁旺盛」的意思。不知這裡丁字紋的舖法是否有此意涵。因未見到許師傅,無由問之。
    11月25日,電線、插頭已安裝好,只是,包著電線的塑膠管卻外露,如一條纖瘦的臭青母恣意的嬉笑於楹木上。
    至此幡然覺醒「駐地導師」不過爾爾!
    此一時日的進出,也碰到了好些親朋故舊,對於今日社區的經營,他們都很滿意,甚至引以為傲。素珍姐,是我的親戚也是我國中的學姐。當時,每天早上,我們都一起相伴上學,從南寮走到湖西國中也要半個鐘頭以上,邊走邊聊,也常常一路品嚐她帶的零食。她的家境較富裕,其祖父「趙江魁」,我都叫他『魁舅公』,開著煉油廠,專收花生煉製成花生油。他們的油廠附近,總是瀰漫著濃郁的香氣,隨著空氣陣陣飄香。在花生收割後,我們都會把花生賣給他們,順便換來一瓶宛如瓊漿金液的花生油,就這麼一罐將我們桌上的粗糠劣食,幻化成珍羞美味。
    「素珍姐」原已兒孫成群,怎奈兒子交通事故後,需要照顧,只好遷居回南寮,幫忙照顧兒孫,不過她樂觀知命,覺得老家生活自在,談起南寮的發展,她興奮的說:『做夢嘛想袂到咱南寮這爾仔出名!』有一種說起澎湖就想到南寮的驕傲。   
    『下厝』的古井旁邊,自來都有三五成群的鄉親在這裡,或忙稼穡,或論魚事,有的『礤簽(tshuah-tshiam)』,有的『清緄(kún)』,嘴裡也不停歇,張家長李家短。『麗嫂仔』忙著清洗蔬果,準備在下午小農市集販賣,喜不自禁的說:『閒閒罔種,有通食閣有通賣,加減趁私奇,就免共伸長手!』
    白髮蒼蒼,但仍精神矍爍的『壽姆仔』扶了扶臉上的老花眼鏡:『這陣加較鬧熱,袂遐稀微!』
    坐在『椅條頂』的『法仔』卻嘆了口氣:『夭壽喔!有時是吵甲!問東問西,敢有遐心適?」
    『情仔』搶著回嘴:『有啥毋好?有人來相借問,是汝的福氣!』
    嘿!嘿!一場唇槍舌劍就要開始了,我還是早點閃得好了,免得『掃著風颱尾』!
     
        11月26日,工程要驗收了。
        驗收項目為:
    1.東間仔部份
    (1)東間仔前、尾間地面、牆面
    (2)東間仔前間大灶
    (3)東間仔前間水缸
    (4)東間仔前、尾間屋頂
    (5)東間仔前、尾間屋頂電線佈線
    2.西間仔部份
    (1)西間仔前、尾間地面、牆面
    (2)西間仔前、尾間屋頂
    (3)西間仔前、尾間屋頂電線佈線
        參與驗收人員有:趙嘉協村長、陳有擇理事長、洪振坤匠師、許武周師傅傅、吳億坤、趙俊次、趙永格理事、劉謦榕協力團隊、蕭嵐云返青和我。
    [文字方塊: 煙囪灶壁未用磚塊砌飾,少了古樸。]     經過逐項點收後,大家認為限時應修正的部份為:
    1.大灶通風口修改,灶口和煙囪才能能對流。
    2.地板高低差修正。
        然而我也提了幾項建議事項:
    (1)尾間內屋頂電線塑膠管外露,有礙瞻觀。
    (2)地板及灶台等皆用紅色磁磚,質感較欠缺。
    (3)煙囪、灶壁用水泥砌飾,缺少磚塊的質樸、古意。
    (4)屋頂白灰的塗飾、應可更細緻。
    (5)本案目前為第二次工程,建議再有第三次的裝飾修復工程,山牆、壁面之粉飾宜恢復原來土珠所繪成之圖案,補強修復需有一致性,否則東補一片、西補一塊,猶如補釘,有礙古厝的純樸與質美。尤其是硓𥑮石歷盡歲月滄桑所形成特殊斑駁紋彩,若穿雜這些補釘,是損其絶代純淨風華。
    (6)78號古厝,原本是四棟硓𥑮石厝,四方排列起建,若有可能,其餘三棟也宜一併修復,更能展現硓𥑮石古厝的氣魄及發揮更多實用功能的價值。
    (7)古厝修復後的使用,應積極規劃,免得成為蚊子舘,讓古厝失去生命,讓古蹟修復成為空談。
        這些建議,在之後的檢驗,(1)-(5)項並未能如我之提議,至於古厝的使用,有擇信誓旦旦:「古厝將規劃為節日慶典及老人供餐的場所……。」有擇是說到做到的人,我相信古厝會在他的規劃下煥發光彩。


    1、2期工程完工後的趙氏古厝



    間仔紅瓦屋頂、琉璃滴水、連外水缸



    舖著丁字形磁磚的間仔




    [文字方塊: 三尺寬的巷路,風吹雲動,涼爽極了。]

    11月的秋陽還是熱氣蒸騰,我坐在巷戶玄武岩的『面橂3(tān)』上,南北取向的『巷路』,風吹雲動,涼爽極了。硓𥑮石古厝群最值得稱傲的是兩兩並立的房舍中,各自退縮,留下約三尺寬的『巷路』(或曰子孫巷),並各自在巷戶的兩側各開一個『巷仔門』,每一家『巷仔門』通常都位在同一條平線上,這種『巷仔門』方便又輕巧,所以很多人家,晨起最先開的大門竟『巷仔門』,閉戶時又是晚於大門。然而『巷仔門』,最大的特色在於「睦鄰」,所以『巷仔門』,的施作常呈圓拱形,想必自有圓融與人相處之道。尤其是婦孺老弱,他們可以不出大門,但『巷路』,卻是他們的天地。這裡只有正午有日照,是一處最佳的活動空間。農忙時,『抾菜豆』、『剝塗豆』、『礤簽』、『摔露黍』都在這裡,伴著說三道四來展開,工作起來既涼爽又有勁。甚至冬日,當陽光普照,大地舒活之際,老人們會把他們的內衣翻轉出來,用兩個大拇指的指甲,『觸(tak)死』滿腹鮮血的『𧉟4(tâi)』,細細的、輕輕的、「tia̍k - tia̍k」,迴盪在暖暖冬日中……。
    三個月的駐地導師,我不敢說自己有啥貢獻,然而從返村的那刻,就讓久已冷卻的心沸騰起來。一種對故鄉的虧欠,讓我格外的努力去執行駐地導師的工作,因此獲得本案專案助理黃曜霆先生的稱讚,他說我是他執行相關工作,所見最詳實完美的工作彙報者。其實,不為什麼,家鄉有這麼動人的風景,我如何能不心動……。
    陳理事長懂得運用硓𥑮石古厝,給人安心立命的契機,來推動農村景觀的復甦,不但讓南寮社區活了起來,更帶動澎湖新一波的社區營造風潮。所以在最後結案的500字小故事裡,我寫下了「沙漠中的綠洲」:
        「澎湖的冬天,一向安靜的宛如荒蕪的沙漠,然而這幾年來,在這片荒蕪中,一個小小的綠洲大肆的綻放出青春,那就是位於湖西鄉的南寮村。
       早期的南寮村,以務農為生,隨著時代的改變,年輕人外出工作,村裡就只剩些老人家,早晩做些農作,閒時不是窩在家看電視就是在家門口曬太陽,整個村子了無生氣。99年開始,陳有擇理事長開始了社區營造的工作,在他有計畫的經營下,才5、6年的時間,將一片荒漠變成了如今連冬天都是遊人如織的觀光勝地。
    陳理事長很有眼光,他將村內很多廢棄凋敝,宛如廢墟的硓𥑮石古厝改換新裝,尋找農村過去生活踪跡,菜宅、古井、牛屎窟,魚灶、牛車、蒙面女郎……,重現出往日農村生活原貌。因此,到南寮,看古厝、坐牛車已成時下熱門的旅遊行程,即使在強烈的東北季風狂襲下,這片荒漠中的綠洲,依然人聲鼎沸,來來往往的觀光客絡繹不絕。
    社區營造要成功,除了理事長、村長的努力外,最重要是村民的自我意願,團結和諧,才能有效經營。南寮村正因如此,如今不但脫胎換骨,更點燃了澎湖各社區的營造意識,讓綠洲逐漸在澎湖各地增生,滋長。」
     
     
    我的幕落了,但南寮的幕卻更亮麗耀眼的開展……。
    冬至前,有擇line給我,配合冬至要在古厝中辦理啟用活動,邀請我回去參加,是時我已在台北當「台傭」,無法躬逢其盛。有擇很有心,寄了好多張照片分享與我。看著照片中的鄉親,30多人將古厝擠得熱熱鬧鬧,有的『包菜繭』、有的『做簽粿仔』、『捏雞母狗仔」、『海沙炒塗豆』、『挲圓仔』、『煎蕃薯煎』……,彼此分享、共同回味。遠在黑水溝一邊的我,似乎也融入了那個歡樂的氛圍,古早古早的味道亦在口中生津流涎。

     
     
     


    挲圓仔、包菜繭、捏雞母狗仔



    海沙炒塗豆



    煎蕃薯煎,老少婦孺同歡樂

     
     
     

    12月底,有擇又line給我:「78號古厝經冬至時的啟用後,今已有初步規劃,將成立『阿媽的灶跤』,做為社區的中央廚房,先預計在106年元旦中午辦理社區關懷據點本年度第四次老人共餐,由社區統一準備食材,以在地小農種的蔬果來提供,大家一起下廚。期盼試辦之後,人人皆有所能、有所用,老當益壯,共創祥和社區,若試辦成功,將成為常態活動。」
    有擇真的很善良,很有理念,「古厝、古風、老人情」,鄉間默默無聞的村落得以風華再現。
     
    注釋:
    < >。< >:小公雞。< >:門檻。門下所設的橫木。< >:早期衛生條件不好,不常洗澡,身上寄居這種小蟲,會吸取人血。
瀏覽人次:265 人
更新日期:2018-01-11